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Antonio  Nóvoa  (1995)  em  “  Vidas  de  Professores”,  aponta  que  a  maior  parte  dos 
diários  de  professores  contem  exemplos  tanto  sobre  a  relutância  em  questionar  o  que  se 
tornou rotina, como sobre seu entusiasmo quando investigam e experimentam novas idéias. E 
sinaliza,  que  os  professores  enfrentam  sentimentos  “  desconfortáveis  de  ambivalência”, 
quando começam a explorara as suas raízes no passado. E adianta: 

[...]  quando  investigam  o  significado  do  ensino,  dão  inicio  à  tarefa 
árdua,  tonificante  e  reconstituinte,  de  se  localizarem  a  si  próprios  e 
aos seus alunos em contextos sociais, históricos e políticos mais latos 
( NOVOA, 1995, p. 90). 

Reconstituir  o passado através da história e memória  de  infância é  um dos desafios 
mais motivadores.  Pois nos remetem às recordações  guardadas no mais recôndito de nosso 
inconsciente.  Que fazem parte da construção da personalidade e experiências vivenciadas ao 
longo  de  uma  trajetória  de  vida.  Segundo  Eliane  Marta  (2001,  p.65),  “a  infância  não  é 
simplesmente uma fase biológica, mas uma construção histórica e cultural, e portanto cívica e 
jurídica”. E vai mais além:

[...]  só  se  pode  conhecer  a  historia  da  infância  através  de  traços 
indiretos,  ou  seja,  do  ponto  de  vista  dos  adultos,  que  nas  diferentes 
épocas,  deixaram  registros  sobre  o  que  pensavam.  [...]  que 
escrevendo suas autobiografias,  e memórias,  relembram a época  em 
que foram crianças (LOPES; GALVÃO, 2001, p.64). 

Antes  de  relatar  fatos  e  acontecimentos  que  remetem  a  longínquas  experiências  do 
passado, cito o presente. Aporto, como motivação e fonte inspiradora, nas palavras de Cecília 
Cortez, em seu ensaio A Escola e a Memória (2003 p. 41). 

Para  além  da  história  e  da  nostalgia  a  relação  entre  memória  e 
escola é mais profunda. Antes de tornar as crianças felizes, antes de 
proporcionar seu desenvolvimento, sua função é dizer aos herdeiros 
o que será seu de direito,  é  legar posses do passado para o  futuro. 
Sem  testamento  cultural  e  sem  escola  –  que  indique,  selecione  e 
nomeie,  que  transmita  e  preserve,  que  fale  onde  se  encontram  os 
tesouros e qual seu valor – não pode existir continuidade consciente 
do tempo, e, portanto, em termos humanos, nem passado nem futuro. 

Como toda criança que freqüentou aos bancos escolares, também eu, na formação do 
caráter,  recebi  toda  a  benéfica  e  importante  contribuição  desta  instituição  formadora, 
disciplinadora, libertadora, motivadora, emancipadora, socializadora que é a escola. 

Inicio agora, o relato.



VESTÍGIOS DE MEMÓRIA 

Hoje sei, tratavase do Jardim de Infância Lélia Avelino. Mas, naquele distante março 
de  1956,  período  em  que  se  iniciava  o  ano  letivo,  não  tinha  a  menor  idéia  que  lugar  era 
aquele, que pela mão decidida de minha mãe estava sendo conduzido. O lugar era diferente, 
com  muitas  crianças,  sala  com  diversas  e  alegres  figuras  nas  paredes  e  uma  professora 
elegante,  rosto  ovalado,  educada,  mas  não  era  “aquele”  modelo  de  professora  que  eu 
imaginava. Ou melhor,  a  profª  Teresinha  de  Jesus  Soares,  mesmo  sendo  boa  pessoa  e  boa 
professora, não se parecia  com a Tieta. Tieta,  a nossa Tieta. Minha  e  de meus  irmãos, e  de 
todos  aqueles  seus  alunos  e  alunas  que  ela  cativava  pela  dedicação,  zelo,  competência  e 
carinho.  Carinho  esse,  que  chegava  a  ser  maternal,  pela  maneira  protetora,  amiga  e 
conselheira, postura que sempre adotou em toda sua dedicada e profícua vida de professora e 
tia. 

De  minha  alfabetização  propriamente  dita,  no  Jardim  de  Infância,  tenho  poucas 
lembranças.  Até  porque,  a  Tieta  mantinha  uma  escola  particular  de  “Dever”  denominada 
Escola  Particular  Pequena  Rubim,  e  todos  as  tardes,  eu  e  meus  irmãos  “brincávamos”  de 
estudar  com  ela,  e  assim  fomos  todos,  pouco  a  pouco,  sendo  alfabetizados.  O  método 
utilizado era o da “Cartilha do ABC”, onde nos era estabelecido “uma lição”, gradativamente, 
íamos  avançando.  Primeiro  as  vogais,  depois  as  consoantes,  em  seguida  todo  o  alfabeto. 
Posteriormente as  sílabas: ba, be, bi, bo, bu... A avaliação  consistia em uma  folha de papel 
com um “furo” ao meio para que só aparecesse a letra questionada 

Apenas com o “furo” ao meio, o papel não permitia uma visão do todo, para que eu 
tivesse “uma idéia” da letra ou sílaba questionada – Era duro! Essa técnica de alfabetização, 
adicionada ao treinamento em “caderno de caligrafia” e mais, rudimentos de matemática, qual 
seja,  contar  de  1  a  10,  tabuada  de  somar  e  subtrair,  utilizando palitinhos  de  fósforos  como 
motivação,  proporcionoume  conhecimento  suficiente  para  já  chegar  no  Jardim  de  Infância 
“com as primeiras letras” – “desarnado”, como assim diziam – de modo, que não me recordo 
de ensinamentos, propriamente ministrados por minha “professora oficial” de alfabetização. 

[...]  Lembrar  do  espaço  escolar  é  lembrar  também  do  entorno,  do 
trajeto que leva à escola, percurso de descoberta e manipulação, de 
aventuras e perigos, de brincadeiras e desafios (NUNES, 2003, p.16). 

O Jardim de  Infância Lélia Avelino  e a Escola Modelo  funcionavam no  “porão” da 
Escola Normal  situada  na Praça  da Bandeira.  Entravase  pela  rua  lateral  da Escola Normal 
para chegarse até  o  Jardim de  Infância. Como  eu morava na Rua Riachuelo, para chegar  à 
Escola atravessava o “Parque da Bandeira”, localizado na praça do mesmo nome. A rua João 
Gayoso (hoje Firmino Pires) cortava o Parque ao meio. À direita, um campo de futebol (onde 
hoje é o Teatro de Arena) e um pouco antes um “quiosque” do Sr. Jesus  funcionando como 
barrestaurante. Próximo ao quiosque uma espécie de ilha com emas e seriemas. À esquerda 
da rua e ainda no Parque, animais dos mais variados. Era o “zoológico” da cidade. Iniciando 
se com uma jaula com macacos, destacandose o macaco Simão, novamente uma “ilha” com 
jabotis, cágados,  jacarés, marrecos e patos.   Um pouco mais à  frente uma jaula,  lotada com 
cobras, as mais diversas. E pombos, muitos pombos, que ainda estão por lá em seu “gorjear” 
característico que remetem às lembranças tão remotas de infância. 

O  Parque  da Bandeira  era  também  local  de  comércio  e  comerciantes,  por  situarse 
próximo  ao  Mercado  Central  –  O  Mercado  Velho  –  a  variedade  de  tipos  humanos  era  a 
característica marcante da área. Por lá andavam o “fazedor” de gaiolas de buriti (pois existia, 
e  ainda  hoje  existe  o  comércio  de  pássaros);  o “fazedor”  de  cestas  de  arame,  com matéria



prima colhida através da “queima” de pneus usados manufaturados ali mesmo, à nossa frente; 
o vendedor de roupas; “o homem da banca”, que enganava os incautos com um suposto laço, 
verdadeiro  ou  falso;  o  “homem  da  cobra”,  geralmente  vendedor  ambulante  de  remédios 
“milagreiros”;  o  pipoqueiro;  o  garapeiro;  “o  gelado”;  o  alfenim;  o  vendedor  de  pastel;  o 
vendedor  de  “chádeburro”,... E  tantos outros que a memória  já  não alcança. Os  bazares – 
casas  onde  se  vendia  de  tudo  –  como  anzóis,  chumbadas,  linha  americana,  varas  de  pesca, 
petecas  (bola  de  gude),  papel  de  seda para  fazer  papagaio  (ou  pipa),  linha  “zero”  ou  “40”, 
bolas de plástico ou couro, canivetes e dezenas de outras “bugigangas” de interesses comuns 
aos de minha idade, à época. 

Nas  escolas,  as  vestimentas  específicas  funcionavam  para  seus 
usuários como exigências de construção de novos papéis sociais. [...] 
É o sinal de que se reconhece e pertence a certo grupo social e a uma 
determinada geração (NUNES, 2003, p.17). 

Estou agora no Grupo Escolar “Engenheiro Sampaio”, na Av. Campos Sales. Tenho 
seis anos, e estou matriculado na 1ª série do primário, minha professora é Maria do Socorro 
Rocha.  A  profª  Socorro  acompanhoume  da  1ª  à  5ª  série  do  primário.  E  quanto  em  1963 
prestei  o  Exame  de  Admissão,  freqüentando  as  aulas  particulares  da  Profº  Edmilson 
(treinando  bastante  as  descrições).  Ela,  por  ter  concluído  seu  curso  superior  em História  e 
aprovada  em  concurso público, para meu  contentamento,  continuou a ser minha professora. 
Desta vez, lecionando História do Brasil, na 1ª série do ginásio do Colégio Estadual do Piauí 
–  o  Liceu  Piauiense  –  mais  tarde  Colégio  Estadual  “Zacarias  de  Góis”.  Tenho  gratas 
lembranças da Profª Socorro Rocha. 

Com fardamento completo, material novo e devidamente “encapado”, apresenteime à 
sala de aula nos idos de 1958. Lembrome de alguns colegas, não todos. O Ernesto e Alice, 
filhos  do  profº  João  Gabriel  Batista;  O Melinho,  sobrinho  da  profª  Socorro;  o  Raimundo 
Uchoa, canhoto e bom amigo. A Alice que demorou algum tempo para adaptarse à escola. 
Para isso tinha sempre a companhia de uma “menina” que vinha de sua casa e ficava na sala 
de aula. Ela  chorava muito! Mesmo  com o  irmão presente  e a  “menina”,  ela  não se  calava. 
Demorou meses (acho) para se adaptar. 

Gostava dos dias de chuva. Nesses dias, ia de capa amarela protegendo todo o corpo e 
um  par  de  galochas  negras,  cano  longo  a  aquecerme  os  pés.  Protegido  da  chuva,  bem 
quentinho, merendeira cheia. A certeza de que na escola, encontraria bons colegas, professora 
bonita  e  carinhosa,  e  ainda,  sendo  conduzido  pela  mão  querida  da  Tieta  (aquela  época  já 
professora  do  Engenheiro Sampaio),  lição  “na  ponta  da  língua”,  devidamente  corrigida por 
ela. Boas lembranças essas. 

Certa vez, fui escolhido para em comemoração ao Dia da Árvore, recitar o poema “O 
sapo”. Uma  experiência  nova  para mim.  A Tieta  encorajoume,  dizendo  que  eu  era  capaz, 
para isso deveria decorar o texto e falar pausadamente as palavras sem titubear. 

No  dia  da  árvore,  nos  distantes  anos  de  1960,  lá  estávamos  eu  e  meus  colegas  de 
“apresentação”, postados diante da diretora Profª Eulina Gayoso Castelo Branco, todo o corpo 
docente da escola, funcionários, pais, convidados e alunos. A Profª Socorro autorizou. Dei um 
passo à frente e comecei: 

O SAPO 
Não se discute que o sapo é feio, é feio a valer. 
Barrigudo, olhos saltados, mais feio não pode ser.



Até já se disse em versos, que ao mundo o sapo não veio. 
Para servir de modelo, por ser um bicho tão feio. 

No entanto essa fealdade, não se discute a bondade. 
Procurando certos bichos, pra sua alimentação. 
Prestanos muitos serviços, protegendo a plantação. 

Porque apedrejar o sapo? 
É ruindade! É malvadez! 
Queria você por acaso, pagar um mal que não fez? 

Foi minha primeira experiência  em  falar  em público. Gostei. Talvez  tenha sido aí o 
primeiro despertar para a futura profissão que mais tarde abraçaria. 

A Tieta ou a Profª Maria Antonieta Pereira Lopes, sempre esteve presente em nossas 
vidas (minha e de meus irmãos). Ela não casou, dedicando toda sua vida ao magistério e a nós 
– os filhos da Magnólia (minha mãe), dizia – e depois a nossos filhos, o que ela viria a chamar 
carinhosamente, com justa razão de “meus netos”. No entanto ela nunca foi minha professora. 
Foi  quem  me  alfabetizou,  tomava  minhas  lições,  orientava  e  comprava  o  material  escolar, 
levava a passeios, visitas, viagens, porém nunca “oficialmente”, minha professora. 

Sempre,  ou  quase  sempre,  que  era  necessário  me  apresentar  a  alguém 
invariavelmente,  ela  falava:    Este  é  o  Magnaldo,  meu  sobrinho  mais  velho.  Nestes 
momentos,  eu  inflava  o  peito  adotando  uma  postura  (imaginava)  à  altura  do  meu 
contentamento. Sempre ficava muito orgulhoso daquelas palavras. Primeiro por ser sobrinho 
dela, segundo por ser o mais velho, portanto, em minha inocente vaidade o mais importante. 

Um dia, colhi uma ata (pinha, frutaconde) “de vez”, guardeia muito cuidadosamente 
– para “amadurecer” – quando a fruta ficou madura, resolvi fazerlhe uma surpresa. Na hora 
do recreio, na Sala dos Professores, dei a volta pela lateral interna do Grupo Escolar. Cheguei 
até à janela, e com a ata nas mãos chameia e disse: 

Tieta trouxe essa ata para a senhora, mas está um pouco esmagaiada. 
Uma parte das professoras presentes à sala olhou pra mim. E estendi a ata que de tanto 

esconder de meus irmãos machucouse um pouco. Ela olhou severamente pra mim, olhar de 
repreensão e com voz firme e contundente disse: 

 Esmagaiada Magnaldo? 
A maioria das professoras presentes à sala olhou pra mim.  O que prontamente repeti 

a palavra, desta vez, pensando eu, corretamente e disse bem compassadamente. 
  ESMAGALHADA. 
E foi com muita irritação na voz que ela retrucou: 
  ESMAGADA,  Magnaldo, ESMAGADA! 
Já agora, todas as professoras presentes à sala olharam pra mim.Não sei se ela comeu 

ou não a tal ata, sei que saí dali rápido e encabulado por têla feito passar aquela “vergonha” 
em frente a todos as suas “colegas professoras”. Logo eu, o sobrinho mais velho! 

[...]  A questão  da  verdade neste  ramo da  história  de  vida  depende 
exclusivamente  de  quem  dá  o  depoimento.  Se  o  narrador  diz,  por 
exemplo, que viu um disco voador, que esteve em outro planeta, que é 
a encarnação de outra pessoa, não cabe duvidar. Afinal, esse tipo de 
verdade  constitui  um  dos  eixos  de  nossa  realidade  social  e,  quase 
sempre,  é  encoberto  por  certezas  que  obedecem  a  explicações 
racionais e prováveis( BOM MEIH Y, 1996, p.45).



Estas são minhas verdades. Breves lembranças que vão da alfabetização aos primeiros 
momentos do Exame de Admissão ao Ginásio. 

Apresento  o  resgate  de  memórias  há  muito  esquecido  ou  guardado  em  lugares  do 
passado. No  entanto,  quão  agradável  e  reconfortante  é  recordar  momentos  de  descoberta  e 
aprendizado. De comparar o velho e o novo com a sabedoria de quem já viveu todos eles.  Da 
escola,  com  sua  rotina  disciplinadora  e  formadora.  Do  gosto  da  merenda  sua,  e  a  de  seus 
colegas  mais  chegados,  na  troca  de  pequenos  prazeres  da  gula  em  breves  minutos  de  tão 
esperado recreio. Do Exame Biomédico em que lembro o gosto/cheiro de álcool do tubo de 
teste  da  capacidade  respiratória. Da balança  trêmula  ao  compararme  o  peso  ou  da posição 
ereta  para  a  confirmação  de  minha  altura.  Dos  álbuns  de  figurinhas,  resgate  das  melhores 
passagens e aventuras dos heróis do cinema. Das revistas em quadrinhos, onde Zorro, Tonto, 
Silver,  Capitão  Mavel,  Mandrake,  Homem  Aranha,  Batman  e  Robim,  eram  os  astros 
principais. Das atividades  de Educação Física,  corrida  de  saco,  futebol,  apoio  de peito. Das 
provas de Matemática, de Português, das aulas de Desenho. Dos santinhos “pra dar sorte” a 
acompanharme nas provas mensais. Do papel almaço,  já com o cabeçalho caprichosamente 
preparado para o dia da prova,  e um “decalque” do lado direito e acima para “embelezar” a 
futura nota. Do prazer de mostrar a meus pais o “boletim” de aprovação, documento vivo  e 
comprobatório de meu “comportamento”. Das férias, meses tão ansiosamente esperados para 
as  incansáveis  brincadeiras.  Do  recomeço  das  aulas:  material  novo,  colegas  novos,  novos 
conhecimentos, novas professoras, novas emoções. Das obrigações escolares que nos ensinam 
os deveres a serem cumpridos. Das tarefas a serem realizadas. Do compromisso do presente 
em benefício do futuro. Da esperança, das brincadeiras, da amizade e, sobretudo da saudade. 
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